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Adrian Naef

Was will das Leben von mir?

u Ende denken, das heifst wohl, sich vorzustellen, wie man

die méglicherweise noch vor einem liegende Strecke bis
zum Tod zu bestehen gedenkt. Von der Perspektive eines liber
Sechzigjihrigen aus und mit Blick auf die durchschnirttliche
Lebenserwartung muss ich von der Zielgeraden ausgehen. Und
selbst wenn man unter zu Ende denken blof griindliches Den-
ken verstiinde — man kiime auf die gleiche letzte Frage: die nach
dem Sinn des Lebens und Sterbens.

Da aber ein Sinn nicht zu erkennen ist und da ich einen Sinn
weder glauben noch ins All projizieren mag, bin ich auf die
Anschauung angewiesen. Die Frage heifst somit: Was zumindest
ist als Muster erkennbar, unabhingig davon, was Menschen
glauben oder den ken: inwiefern sind die Lebensliufe und Ri-
ruale aller Rassen und an allen Orten dieses Planeten deckungs-
gleich? Die Frage heifst dann nicht: Was will ich (noch) mit
meinem Leben, sondern, was will das Leben (noch) mit mir an-
fangen, was will es noch von mir?

Abweichungen und Ausnahmen unbeachtet, will das Leben
im letzten Viertel — was man aufgrund infationirer Verwen-
dung schon gar nicht mehr héren kann, aber trotzdem stimmt:

nimlich — dass wir »loslassen«, was sonst. Denn nicht der Tod
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ist der »Skandal«, sondern das Verlassen-Miissen des Gewohn-
ten. Todesangst ist nur eine Variante unserer gréfiten Angst wih-
rend des ganzen Lebens: ausgeschlossen zu werden. Schon beim
Versteckenspielen ging es nicht darum, nicht gesehen zu wer-
den, sondern darum, gefunden zu werden. Wehe, ein Kind wird
vergessen im Wald! Oder umgekehrt: Um dazuzugehsren, tun
wir alles und raten Menschen schon immer alles, selbst téten
oder das eigene Leben riskieren.

Denn ohne Riickhalt in einer Sippe von mindestens sieben
bis siebzig Stammesgenossen war kein Uberleben. Diese Urpa-
nik steckt uns noch tief in den Knochen, und sich mit ihr auf
den letzten Metern des Lebens auseinanderzusetzen, das heifit,
das Verlassen-Werden bewusst zu iiben, ja einzuleiten, erachte ich
als die Konigsdisziplin des Zu-Ende-Denkens. Frither nannte
man es Klausur, die Konfrontation mit nichts als sich selbst, In
Indien verliefen alte Menschen Haus und Hof und gingen auf
eine Pilgerreise, von der sie nicht mehr zuriickkehreen.

Was will das Leben von mir? Was tun und taten Menschen
in meinem Alter an allen Orten schon immer, um ihr Sterben
mit méglichst wenig unnétigem Leiden zu bestehen? Sie iiber-
gaben »ihre Geschiifte« der nachfolgenden Generation, sie zogen
sich zuriick, gaben ihr Wissen weiter, hiiteten die Enkelkinder,
wenn die Eltern auf dem Felde waren, waren somit stets von Jun-
gen umgeben — und nicht, was die urbane Gesellschaft mit mir
vorhat: von lauter ebenfalls Alten umzingelt in einem Asyl
dahinzudimmern, das méglicherweise noch »Senioren-Resi-
denz« heifft, um die verkehrte Welt vollends auf den zynischen
Punkt zu bringen,

Mein Leben zu Ende denken heifft deshalb fiir mich: Wie
schaffe ich es, nach einer in vielerlei Hinsicht reichen Epoche
der Menschheit mit all ihren notwendigerweise gegebenen Ver-
wohnungen und narzisstischen Verdrehungen der Werte all-
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mihlich Abschied zu nehmen, wie man es immer tat? Wo ver-
liuft die Grenze zwischen dem Protest gegen die »werkehree Welt«
und der humorvollen Hingabe an den Lauf der Dinge? Zwei
Drittel der Menschen auf diesem Planeten wiirden diese Frage
gar nicht verstehen und auch nicht, weshalb es einen Text dazu
braucht, um darauf zu kommen, »den Léffel allmihlich abzu-
gebens, eine Formulierung, die ebenfalls auf Anschauung be-
ruht. Mein Vater legte in unserem Beisein den Loffel hin, drei
Tage spiter war der Bauer tort.

Und ich war stolz, nicht traurig. Einer mehr hatte das letzte
Viertel mit Bravour bestanden, somit ist es zu bestehen. Das will
das Leben von mir offenbar — zu Ende vielmehr erinnert als ge-

dachr haben.
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