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Depression als Demutsiibung: Adrian Naef steigt hinab in die
Katakomben der Seele und berichtet mit schwarzem Humor

Stein oder

VoN GREGOR DOTZAUER

- Unter den Griinden, warum es lohnt, sich mit
Adrian Naef auf die Nachtseite des Daseins zu bege-
ben, ist personliche Betroffenheit der letzte. Wer sich
eine emnsthafte Depression eingehandelt hat, liest frii-
her oder spater keine Zeile mehr. Er geht, wenn ihn
die entsprechende Schwerkraft niederzwingt, nicht
mal mehr aufs Klo. Und das ist noch nicht das
Schlimmste. Solange die Erinnerungen an die Tagseite
des Daseins nicht ginzlich verblichen sind, bleibt im
Angesicht des eigenen Elends immer noch der Strick
oder eine Kugel. Erst wenn die Autoaggression erlischt
und ein schrecklicher Friede Einzug hdlt, ist man an
jener Grenze angekommen, wo einen die Depression
haben will. Die Frage lautet dann nicht mehr Leben
oder Tod, sondern hachstens noch Stein oder Nicht-
stein — und dass sich der Nichtstein dabei zusieht, wie

er Stein wird, ist die fiirchterlichste aller Priffungen.
Auch als vorbeugende Geisterbeschworung hat
Nachtgingers Logik*, Naefs Bericht von seiner drei-'
jihrigen Odyssee durch das Seelendunkel, nur be-
schrinkten Nutzen. Mit Blick auf die statistische Wahr-
scheinlichkeit, dass man, grob gerechnet, jener eine
von zehn sein kénnte, den es irgendwann ereilt,
scheint Kampfbereitschaft und Kenntnis des feindli-

chen Gelindes ratsam — wenn einen Naef, selbst eine |-

Kampfernatur, in Sachen Bekampfbarkeit des Gegners
nicht enttiuschen miisste. Denn es ist gerade das feh-
lende Gegeniiber, vor dem jede Willensreserve zur
Farce wird: Mit dem Nichts legt man sich nicht an.
Und der Dunkelheits-Profi, sei er Kiinstler oder Psy-
chiater, treibt Naef zufolge nichts weniger als Prophy-
laxe: ,Er ist der Schattendompteur, der eines schwa-
chen Tages vom Raubtier gefressen wird. Einmal strau-
chelt er tiber seine Peitsche, und weg ist der Experte.”

Die Frau fiir alle Fille

Soll man das Buch des 55-jahrigen Schweizers dann
als Handreichung fiir Angehérige lesen? SchlieBlich
kennt fast jeder einen, der geduckt herumlduft und
dem man gerne auf den Riicken klopfen wiirde, damit
er sich wieder aufrichtet: Nun reifé dich zusammen, es
wird schon wieder werden! Naef erklart, dass Auf-
munterung der schlechteste Witz in diesermn Alptraum
ist, dass mitgebrachte Blumen eine Beleidigung sein
konnen und dass der falsche Besucher zur falschen
Zeit alles vollends unertriglich macht. Was will er mit
einer Bekannten, die nie beim ihm landen konnte,
jetzt aber ,stundenlang neben seinem Bett sitzt und
nur von sich redet? Das hat man von Frauen, die man
in petto hielt fiir alle Félle - der Fall ist eingetreten, nur
anders, als er sich das ausgerechnet hatte. Aber da
sitzt sie und saugt noch das Letzte aus Mark und Bein.”
Er wird einem auch erkliren, dass der Nachtgdnger
selbst nihere Menschen nach Kraften (und da geht
manchmal noch erstaunlich viel) vergratzt und ver-
treibt und alles unternimmt, um noch den letzten ver-
bliebenen Schutzengel zu sabotieren. Man kann da-
raus nur lernen, dass man trotzdem zu solch einem
ungliickseligen Teufel halten muss. Aber gentigt das
als therapeutische Anleitung fiir den Laien?

.Nachtgangers Logik* ist schon der Form nach alles
andere als ein Ratgeber. Es ist nicht einmal eine Kran-
kengeschichte ~ iiber die genauere diagnostische
Form von Neafs Depression erfahrt man nichts. Mit sei-
nen kleinen, bildkriftigen, zwischen Alltaglichem und
Philosophischem angesiedelten Kapiteln, treibt Naef

Nichtstein

Buch eines unfreiwilligen Abenteurers, der in der De-
pression seine spirituelle Lehrmeisterin gefunden hat;
eine Verstehensanstrengung des unerwarteten Riick-,
kehrers; eine umgekehrte Everest-Besteigung, hinab
in die Katakomben einer untoten Seele. Und es geht
weit hinaus iiber die allzu schnell in sakularen Theodi-
zee-Zauber umschlagende Integration eines Schick-
salsschlages in das menschliche Selbstverstandnis.
Depression hat, wenn man Neaf folgt, eine grund-
satzlich andere Qualitit als eine Querschnittslihmung
oder ein Aufenthalt im KZ. Er nimmt sie personlich.!
Und das ist das Unerhorte, das Mutige, das Bewun-|
dernswerte an diesem Buch, das tiberdies voller In-
grimm definiert, was echter schwarzer Humor ist: Es
schert sich keinen Deut um die Hirn-, Hormon- und
Gentechnologen, die am liebsten alle Fragen von Mo-
ral bis Religion auf Botenstoffe und Erbmerkmale redu-
wiirden. Er tut es deshalb, weil er ihnen gar
- nichtwidersprechen will. Er fordert von den vermeint-
lichen Realisten nur das Recht des Symbolischen zu-
riick, jene Ebene, auf der die Dinge erlebt werden und
auf der auch die ltesten Metaphern ihren unmittelba-
ren Wert behalten: ;. Wenn Depression nur Chemie ist,
dann ist auch Intelligenz nur Chemie, schrieb einer
Tichtig,
niichterner <en Zu w
- Was soviel funktionalistische Vereinfachung bedeu-
“ten kann, erlebt Naef spatestens in der Klinik: Der ,In-
tellekt wird solange gebeutelt und mit Gartenzwer-
gen traktiert, bis er im Innersten anerkennt, dass Intel-
ligenz eine Verbindung zur Liebe hat". |
In seiner Revision traditioneller Begriffe, von der De-
mut bis zur Holle, treibt Neaf es ziemlich weit - und |
nirgends weiter als im Festhalten am Siindenfall des '
Depressiven: ,Es geht um Schuld und Sithne, im gro- |
Ren wie im kleinen. So tun, als gibe es keinerlei Ab- |
rechnung, nur weil die Kirchen damit Schindluder ge-
trieben haben, lenkt von einer wesentlichen und zur
Gesundung wichtigen Tatsache ab. Schuld im Sinne
der Religion ist durch den Intellekt leicht zu entschar-
fen. Auf dem Gebiet des verinnerlichten gesellschaftli-
chen Sippenwesens macht es aber sehr wohl Sinn,
sich mit seinen Schulden zu befassen. Es wird kein fri-
sches Wasser auf die eigene Wiese fliefGen, ohne dass
wir dafiir bezahlen." So etwas darf tatsachlich nur ei-
ner behaupten, der mit theologischem Vokabular han-
tiert, ohne es fiir bare Miinze zu nehmen.
,Nachtgingers Logik" ist das Beste, was in letzter
Zeit zum Thema erschienen ist: auf einer Hohe mit
den autobiografischen Texten von Andrew Solomon
(,Saturns Schatten*), Piet C. Kuiper (,Seelenfinster-
nis*) oder William Styron (,,Sturz in die Nacht*) - und
in seiner gedankendichten Leichtigkeit vielleicht so-
gar noch ein wenig hoher. Der beste Beweis ist, dass
man Naefs Expeditionsbericht ohne Sorge um die ei-
gene Verfassung sofort ein
zweites Mal lesen konnte.
Nur auf den Gedanken, eine
dhnlich monstrose Reifeprii-
fung zu bestehen, wird nie-
mand kommen. Auch das ist
ein Verdienst von Adrian
Naefs Bericht. = *
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