Der Stadtsiichtige

Adrian Naef war Dadaist und Dichter, Rebell und Religionslehrer. Nun hat er eine
biografische Lovestory iliber Ziirich geschrieben. Auf einem Spaziergang verrat er ein paar
Geheimnisse dieser «<xAmour fou».

Von Thomas Wyss

Und dann stehen wir beim Zwingli, und Adrian Naef hat natiirlich auch zum Reformator eine
Geschichte. Ist es die 68.7 Die 95.? Wer weiss das schon, mitzahlen geht langst nicht mehr bei
dieser Flut, dieser Wucht, dieser Dramatik.

Es ist halb zwei. Vor drei Stunden haben wir uns die Hand gedriickt, da, wo man sich in Zirich
verabredet, wenn man sich nicht kennt - beim Treffpunkt. Der Vorschlag, unseren
Stadtspaziergang im Hauptbahnhof zu beginnen, kam von Naef. Denn der HB, der war zentral -
in seinem Leben genauso wie in seinem neuen Buch «Die Stadter»:

«Ich war slichtig nach Stadt, nach Bahnhof, nach dem Singsang der Lautsprecheranlagen, der
Litanei der Stadtenamen, die die Zlige durchfliegen wiirden, sobald ich die Mittel hétte, Billette
zu erstehen, und dafiir musste man zwischendurch wohl oder (ibel in die Schule.»

Das Buch ist vieles. Es ist dick, umfasst 500 Seiten, das Manuskript war gar doppelt so lang. Es
ist biografisch und doch ein Roman. Es ist, so sagt und schreibt es der Autor, eine
Stadtanleitung, eine Chronik, ein Panoptikum, ein Kaleidoskop, ein Bediirfnis, das parteiische
Buch eines Verliebten. Es ist, das findet der Mitspazierer, der tolle Trip eines Getriebenen, der
fordert und herausfordert, der mit kraftiger Sprache reflektiert und rasoniert, der schmunzeln
und stohnen lasst und den man am Ende erschopft und doch frisch verknallt in die Stadt aus
der Hand legt - so, als hatte der Kopf eine knifflige Tantrasexnummer durchexerziert.

Das Fenster zu den Krawallen

Der Roman beginnt mit dem Bauernbuben, der in die Stadt kommt: erst an der Hand des
Vaters, dann als pendelnder Schiiler, schliesslich und endgiiltig als linker WG-Student. Diese
Stadt ist Zirich; Orte, Lokale und Schaupldtze machen das rasch klar. Und doch heisst sie im
Buch immer nur Stadt - weil es Naef um die Stadt als Kosmos, als Organismus, als



ganzheitliches Phanomen geht.

Wir verlassen den Bahnhof, Adrian Naef zeigt aufs Landesmuseum, erzahlt die Geschichte des
Schwerts eines Vorfahren, das dort haust - es ist die 7. oder die 9. -, dann gehts weiter zum
Central und damit zurtick ins Buch:

«Mein erstes Zimmer hier so vorzufinden, wie ich einsame Grossstadtzimmer von Filmen her
kannte, gefiel mir ausnehmend. Ich wahnte mich in New York, nur dass statt der ratternden
Vorstadtbahn das Tram quietschte in den Schlaufen des Centralplatzes.»

In diesem Mansardenzimmer in einem Haus neben dem heutigen Hotel Central, in einer der
ersten Ziurcher ohngemeinschaften, hat der Held vom Fenster aus zugesehen, wie unten, auf
der Bahnhofsbriicke, die 68er-Krawalle losbrachen. Hier hat er notiert und fabuliert, Gedanken
und Gedichte. Die Notizen, die ihm bei einer «Ziiglete» abhandengekommen waren, hatten in
den letzten Jahren auf wundersame Weise zu ihm zuriickgefunden, berichtet Naef. Man findet
sie, auszugsweise und in kursiver Schrift, auch in «Die Stadter»; es sind in Echtzeit entstandene
Intermezzi und Kommentare; manche smart, andere kokett oder bauernschlau.

Die Gedichte aber, die wurden bereits 1975 veroffentlicht, bei Suhrkamp, unter dem Titel
«Lagebericht». Naef sagt liber Naef, er habe als Talent gegolten, als Schweizer Hoffnung.
Diesmal nahm ihn Suhrkamp-Chef Siegfried Unseld an die Hand und fiihrte ihn in die
Frankfurter Kreise ein. «Er hat mich Reich-Ranicki oder Ernst Bloch vorgestellt, deren Namen
mir damals aber nicht viel sagten», so der 63-Jdhrige. Die Literatenkarriere schien
vorgezeichnet - doch sie fand nicht statt. «lch war nicht bereit», sagt Naef. Es war die erste
Spitzkehre seines Lebens, viele weitere wiirden folgen.

Wir spazieren Ubers Central und biegen in die Niederdorfstrasse ein. Auf dieser Altstadtmeile
wurden des jungen Naefs Sehnsilichte nach Wein, Weib und Gesang geweckt und befriedigt; hier
wirkte er als Liedermacher und Rebell, hier war er trinkender Stammgast - und wohl ein gern
gesehener:

«Ich konnte nach Belieben mithalten, die Dorfvereine hatten mich gut vorbereitet. Ich vertrug
Alkohol wie eine Kuh Wasser.»

Naef thematisiert aber nicht nur die Ausschweifungen seines Alter Ego, sondern auch dessen
«ludensischen» Tiefsinn. So schreibt er: «Ich wollte Stadt damals noch einmal beweisen, aus
reiner Freude am langst gefiihrten Beweis. Wie sich Geometer oder Mathematiker an der
Eleganz von Formeln berauschen, die seit Jahrtausenden unbestritten sind.» Die Frage, ob ihm
der Beweis gelungen sei, kontert er mit einer Gegenfrage: «Haben Sie gewusst, dass
Hochhduser und Kirchtiirme fiir den Energiehaushalt einer Stadt enorm wichtig sind, weil sie
helfen, den Uberdruck fortzuleiten? Oder dass Delos, die Ruineninsel vor Mykonos, noch heute
eine Stadt ist, Los Angeles dagegen trotz Grosse und Geschaftigkeit nie eine solche war?»

Wir gehen weiter. Manche Lokale wie die Ziri-Bar oder das Kon-Tiki, die Naef damals anonyme
Geborgenheit schenkten, sind noch da, andere wie das Malatesta sind erloschen. Was sie alle
verbindet? Sie haben die (Sehn-)Sucht des Wallisellers nach «seiner» Stadt liber die Jahre
hinweg fiebrig gehalten - egal, wo auf der Welt er gerade erumlimmelte:

«Es waren immer Diifte, das Licht, die Speisen, die Flaschen, das Scheppern der Aschenbecher,
der Tritt an die Toilettentlir, der scharfe Schlag mit dem Espressokolben, der siisse
Seifenklumpen am Metallstab in den Toiletten, die Kampferkugeln in der Urinierschale, es
waren schon immer die simplen Ingredienzien der Trostareale, die Heimat in Sucht
verwandelten.»

Der Hirschenplatz. Naef lacht. Den hatten sie Anfang der 80er-Jahre an einem Samstag mit
Mobeln vollgestellt und so getan, als wiirden sie hier wohnen, «das war zeitgeistiger



Dadaismus». Ja und dann natlrlich der Piratensender «Handradio», die Wandzeitung «Bulletin»,
in der Bewegung habe man das «Kult aus dem Untergrund» genannt, «und schauen Sie dort,
das weisse Haus, die Clique, die dort lebte, die kannte aber gar nichts».

Zwingli, ein schlimmer Finger

So gegen 1985, genau ist es nicht datiert, endet das Buch. Adrian Naef hat bis zu diesem
Zeitpunkt auch noch als Journalist und atheistischer Religionslehrer gearbeitet (und dabei im
Eigenverlag das Buch «Gott ist krank, sein Sohn hort Punk» veroffentlicht), einen autonomen
Jugendtreff gegriindet, eine Tochter bekommen, in der Band Niederdorf Rock Ensemble
gespielt. Uber die Jahre, das liest man zwischen den Zeilen, wurde ihm die Stadt von der
Iisternen Geliebten zur wahren Liebe - mit der man sich halt dann und wann auch mal zankt.

Er bildet sich weiter zum Heilpadagogen, kauft dank einer Erbschaft ein Berghaus im Tessin,
feiert den 50. Geburtstag. Wenige Stunden nach dem Fest kommt der Fall, die lange und tiefe
seelische Nacht. Naef sagt, er habe sich damit abgefunden gehabt, dass sein Leben in der
Klinik enden wiirde. Doch dann steht er auf, fangt wieder an zu schreiben- literarisch! In
«Nachtgangers Logik» (2003), seinem Comeback bei Suhrkamp nach 30 Jahren, hat er die
emotionale Odyssee der langen Depression niedergeschrieben (und mit «Ein schamloser Blick
auf die Dame in Schwarz. 79 Thesen zu Depression und Gesundheit» kiirzlich auch noch einen
Ratgeber zum Thema nachgereicht). Er wird Bildredaktor und Grossvater, griindet eine WG (in
der er bis heute wohnt), reist und

schreibt - und stellt immer haufiger das Handy und damit den Alltagsstress ab.

Und dann stehen wir also beim sittenstrengen Reformator, und man erwartet, dass die 68. oder
95. Geschichte, die jetzt folgt, eine Tirade gegen das Biinzlitum sein wird. Aber Naef schaut
das Denkmal an, lacht frech und sagt: «Der war im Fall kein Kostverachter, vor allem was
Frauen betraf. Das Rigide, das kam erst spater.»

Wer sogar beim Zwingli noch etwas Cooles findet, der ist dieser Stadt wirklich mit Haut und
Haar verfallen.

Adrian Naef: Die Stddter. Weissbooks.w, Frankfurt 2011. 512 S., ca. 32 Fr. Lesung 18. 10., 20
Uhr, Sphéres, Hardturmstr. 66.



